La noche del 20 de febrero de 1957 medio Madrid -el monárquico, porque el otro medio tal vez sea falangista- se volcó en el teatro Lara para asistir a la primera representación de las estampas románticas -teatrales- divididas en dos actos, inspiradas en la leyenda y en la historia, del famoso autor español Juan Ignacio Luca de Tena, marqués de Luca de Tena, tituladas: ¿Dónde vas, Alfonso XII?, que orgullosamente dedicaba su autor a S. M. el conde de Barcelona, digno sucesor de don Alfonso XII.
In mente, todos los madrileños recordaron los versos de un viejo romance fundidos en un suceso que commovió a la España a fines del Siglo XIX: la muerte a los dieciocho años de la reina Mercedes, primera esposa del rey Alfonso XII, con quien estuvo casada cinco meses, y cuyo reinado fue un suspiro romántico que inspiró una leyenda, una leyenda de amor y un romancillo:

¿Dónde vas Alfonso XII?
¿Dónde vas triste de ti?
Voy en busca de Mercedes
Que ayer tarde no la vi...

Tu Mercedes se ha muerto
Muerta está que yo la ví,
Cuatro Duques la llevaban
Por las calles de Madrid...

    El estreno en Madrid, y en provincias después, constituyó un éxito que llevó a la pieza de Luca de Tena a varíos centenares de representaciones. Cruzó el mar y nos aseguran que también alcanza éxito en Buenos Aires. En México, en el México de ahora, tan yanquizado, no será tanto. Por muchas y desventuradas causas las nuevas generaciones mexicanas han crecido de espaldas a la historia de España y nuestra simpatía oficial por la República derrotada las mantiene alejadas de toda idea de restauración monárquica de España.

    Como pieza política, o con intención de tal, la de Luca de Tena apenas si conmueve al público de México como un idilio entre un rey joven y una infanta desventurada. Como pieza de teatro está cargada de interés, porque su autor ha reconstruido con fidelidad y con lealtad, que aunque parece lo mismo es distinto, una época que ahora se nos antoja surgida de la leyenda. Sin embargo es perfectamente histórica. El autor confesó horas antes del estreno, por supuesto, una efemérides teatral madrileña, las fuentes en que había debido su inspiración: Memorias, de S. A. R. la Infanta doña Eulalia; Memorias, del conde de Benalúa: Alfonso XII, El rey romántico, de J. Cortés-Cavanillas; De la revolución a la restauración, del marqués de Lema; La reina Mercedes, de Ana de Sagrera: La sociedad española bajo la Restauración, de Agustín de Figueroa. Y es más, temío que algunos pudieran juzgar irrespetuosa la forma en que presenta a la destronada reina Isabel II, y aseguró que no ha inventado ni creado ese personaje que vivió y reinó en España hace un siglo, aunque si declaró que no la sacó a escena ni con los perfiles exagerados y grotescos de Valle Inclán ni con la benevolencia que desvirtuaria su verdadera personalidad historica.
    La acción comienza en París el 25 de junio de 1870 y termina en Madrid en junio de 1878, y de acuerdo con esas fechas va de la abdicación de Isabel II a la restauración de Alfonso XII, pasando por la caída de la República de Pí y Margall, hasta el doloroso fallecimiento de la hija del duque de Montpensier y de la infanta Luisa Fernanda, hermana de "la señora", y hace desfilar por el escenario a personajes históricos, el político Antonio Cánovas del Castillo, al duque de Sesto y marqués de Alcañices y a otros muchos de acuerdo con la historia, con curiosidad e interés. La figura de la infanta Mercedes está tratada con ternura y delicadeza y la de Alfonso XII con simpatía, jovialidad y respeto. La comedia en dos actos del marqués

de Luca de Tena se disfruta como excelente pieza teatral, porque está dialogada con fluidez no obstante su veracidad histórica y construida con el dominio de quien sabe emplear legítimos recursos de hombre de teatro y con ellos logra estampas vivas llenas de emoción, de interés y de animación.
    La ilustre actriz doña María Tereza Montoya presenta las estampas románticas que evocan aquellos capítulos de la historia española con mucha dignidad artística, más en lo que se refiere a la propiedad del vestuario que en lo relativo a la suntuosidad escenográfica, porque son bien conocidas las limitaciones materiales del pequeño e inadecuado escenario de la Sala Ródano. Pero en ningún momento carece de dignidad artística la postura escénica de ¿Dónde vas, Alfonso XII?, y en todas las escenas se advierte la sabia intervención del gran director que es Ricardo Mondragón.
    María Tereza Montoya caracteriza con su reconocida maestría el personaje de la reina castiza doña Isabel II y en todo momento le imprime a tan difícil interpretación calidad artística y emoción, a tono siempre con las múltiples facetas del personaje. El joven actor guatemalteco Roberto Domingo crea un excelente rey joven, tal vez demasiado tímido en las primeras estampas. Nicolás Rodríguez y Enrique Díaz Indiano caracteriza con propiedad histórica a Cánovas del Castillo y al duque de Sesto, y no es menos excelente la versión que del duque de Montpensier nos da Rafael Llamas. La señorita Germain Unicowski está dulce y tierna en la infanta Mercedes, y contribuyen a una excelelente interpretación general: Pepita González, Mimí Cabrera, Dolores Jiménez, Encarnación C. de Rodríguez, Micaela Castejón, María Leger, María del Carmen Castillo, Florencio Castello, Oscar Cerdán, Ricardo Adalid, Félix Lucero, Mario Gámez Alvarez.